打屁股针时，医生会瞄准患者臀部外侧上方的一个区域，然后趁患者不注意，将针头垂直扎进臀大肌，主打一个 “稳、准、狠”。
臀大肌的肌肉厚实且周围血管丰富，这样打针既能避免扎到骨头，又能让药物被充分吸收。
臀大肌位置示意图。图源：Wikimedia
在上世纪八九十年代，中国的医疗条件比较落后，口服类药物种类比较有限，而为患者输液又太麻烦。因此，在当时，屁股针凭借“一针快速见效”，成了治疗发烧、肺炎等疾病的“顶流方案”。
更有趣的是，屁股针还意外承担了 “童年社交货币”功能——谁要是能在打屁股针时忍住不哭，立刻就会晋升为家长和同学眼中的“男子汉”；而打完针后一瘸一拐的走路姿势，更是成为了勇敢者的“勋章”。
02
屁股针消失了吗？
然而，曾经风靡一时的屁股针，如今却成了“时代的眼泪”。它的没落并非偶然，而是与 医学的进步密切相关。
过去，许多药物（比如青霉素）只能通过肌肉注射才能生效，但随着医学的进步，口服头孢类药物横空出世。这些口服药物不仅能绕过打针的痛苦，还更安全、便捷。毕竟，谁不想优雅地吞下药片，而去脱裤子挨一针呢？
屁股针消失的另一个原因，是 “用户体验”太差。
打屁股针有多疼？为了穿透臀部的脂肪层，屁股针的针头设计得又粗又长，导致打针时疼痛指数拉满。有人形容，打屁股针时就像被驴踢了一脚。这种疼痛程度连一些成年人都无法忍受。
医用注射器针头。图源：Unsplash
小编用亲身经历告诉你：“打完屁股针后，几天甚至一星期都只能一瘸一拐地走路，而且坐下时，只能用没被扎针的那半边屁股来坐！” （多么痛的领悟！）
此外，打屁股针往往需要在医生面前，甚至在大庭广众之下脱裤子，堪称大型社死现场。由于以上种种原因，屁股针逐渐没落，以至于很多小朋友都没有听说过这种打针方式了。
不过，屁股针 从未彻底“隐退”——在有些特殊场合，还是得请这位“老将”出山。例如，对于需要大剂量注射的药物，或是某些刺激性较强的药物，医生还是会选择屁股针方式进行注射。
03
注射方式的改进
随着时代进步，肌肉注射也玩起了“战略转移”。现在医生扎针早就不盯着屁股不放了—— 大腿外侧和胳膊上的 三角肌（位于肩部皮下），成为了人体注射部位的“新宠儿”。
研究表明，三角肌是疫苗注射的理想选择。这是因为三角肌靠近淋巴结，而淋巴系统在人体免疫过程中发挥着关键作用。
医生在患者的三角肌位置进行注射。图源：Pixabay
现在，在一些疫苗的接种现场，护士姐姐一只手拿着棉签，另一只手在接种者的胳膊上轻轻一 “点”，就完成了注射，场面比打屁股针优雅多了。
这种注射方式既保护了隐私 （终于不用在陌生人面前露出半个屁股了！），又能让体育馆等公共场合秒变“接种流水线”，效率直接拉满。
屁股针的兴衰背后，是医药研发和社会需求的共同演进。很多看这篇文章的小朋友，可能没有打屁股针的经验，不妨借此机会，问问爸爸妈妈，了解一下属于他们的“童年噩梦”
。
本文原载于奇点同学（ID：qdkx2021）
本文原载于奇点同学（ID：qdkx2021）返回搜狐，查看更多